说不清为什么不能登陆了。反正现在又可以登陆了。

 

 

         巴赫：你为什么叫我醒来？我也不认识你。
　　德彪西：可我认识你，虽然你比我年长二百多岁。今天我带你去一下中国，听说那里的人喜欢我们。欧洲人已忘了我们。
　　巴赫：你自作多情吧？我看到中国的一个电视节目，问《雨中花园》的作曲是谁，那个漂亮的中国女孩说是莫扎特，她说因为这个人她听说过。至于德彪西，她说这名字她从未听过。还有一个音乐会，那个中国主持人总把你的名字说成“德西彪”。
　　德彪西：别光笑我。中国的中学音乐课本上从不说你写过宗教音乐，只提到“G弦上的咏叹调”。
　　巴赫：我可没那样写过。好吧，听你的，去中国看看。听说有个弹琴的小子叫什么样“狼”？
　　德彪西：叫郎朗。这小子运气很好，和大指挥、大乐团、大唱片公司合作得很好。听说技法不错，但没什么内容，轰轰闹闹，踩踏板像踢足球，演奏的曲目比较表面化，比如柴克夫斯基的钢琴协奏曲等等。
　　巴赫：可能是中国人需要这样的演奏。他们喜欢很大的声响，就像过节放鞭炮。当然，中国人还希望有一个骄傲，尤其演奏西方音乐并为西方认可的骄傲。那个什么“狼”刚好是这样的。
　　德彪西：所以中国很多音乐系的大学生，提到钢琴家首先说出“郎朗”。而华人中有深度的傅聪，知道他的人反而少。
　　巴赫：唱片公司高兴了。这是不景气中的景气。只要中国人肯买什么“狼”的唱片，钱就不会少。
　　德彪西：好像有一个中国指挥余隆也很显眼。
　　巴赫：同样声响很大。这一点和那个什么“狼”很相配。编制大了，低音很多，音乐好像一直在一个漩涡里不动，有一点乡间乐队的感觉。
　　德彪西：原先有一个陈佐煌弄了一个中国交响，虽然没什么华彩，但还严谨，如果演一些小型化的作品还可胜任。这个余隆弄的中国爱乐很大，也演一些大作品，但总体而言不如欧洲名牌大乐团或者一些私人乐团。
　　巴赫：我忘了，你怎么认识我？
　　德彪西：通过音乐。那你怎么知道中国的事？
　　巴赫：我的音乐让我听到今天的事。
　　德彪西：郎朗会不会成为钢琴家？
　　巴赫：如果像巴伦波依姆说的，郎朗连书都不看，我觉得难。
　　德彪西：中国人很高兴他们现在每年都有钢琴或者声乐比赛的一等奖。
　　巴赫：那种奖成千上万。按美国人的说法，每年几千个钢琴比赛获奖者只增加了失业者的队伍。

 

 

 

      普契尼：我当年长途步行，为听你的《阿依达》。你好象不喜欢我。
　　威尔弟：对不起，我只是不愿看到意大利歌剧德国化。现在看来，你是受瓦格纳影响的作曲家中，唯一能把旋律写得很美的人。你在《西部女郎》中用勋伯格的方式也能写出美妙的咏叹调，真不简单。
　　普契尼：你对我这么看，我也算没有白死。不过，我死得最不安心的，是那个大胖子帕瓦罗蒂，他好像成了我的代言人。
　　威尔弟：我有同感。但美声派会喜欢他，多尼采地会感激他唱九个高音C，有时还有高音D。
　　普契尼：的确，六十年代他嗓音很好，但卡拉斯能把多尼采地、罗西尼、贝里尼没什么意义的歌剧唱得让人感动。帕瓦罗蒂只卖嗓子。
　　威尔弟：他可卖的只有嗓子，青年时期没有文化积累。不过，七十年代，仅就嗓音，他唱咱们的歌剧还可以听。八十年代以后，也就是他出名的时候，连嗓子也卖不动了。
　　普契尼：但恰恰此时，他挣了许多钱。看来二十世纪的歌剧演员，水平下降了，收入就增加。
　　威尔弟：另一个胖子比他有文化，能看总谱。
　　普契尼：你说多明戈？用中国话说，这个是哥，那个是弟。多明戈七十年代很优秀，当然唱你的剧更好。后来，衰退了。
　　威尔弟：我很高兴。他在高峰时唱意大利歌剧，衰退后唱瓦格纳，唱得不成样子，气死瓦格纳了。
　　普契尼：还有一个身型小点的，叫卡雷拉斯，得了白血病还在唱。
　　威尔弟：虽然他病后仍然演唱让人尊敬，但还是病前唱得好，比如我的《假面舞会》和《西蒙·波克内》，你的《玛侬》。但听说卡拉扬让他唱《安德莱谢尼埃》毁了嗓子。现在唱起来，有点像中国人唱秦腔。
　　普契尼：这兄弟三人，除了多明戈那个哥，都不尽人意。你看二十世纪谁好一点？
　　威尔弟：还是稍早一些的斯基帕、基里，后来的克莱里、毕约林、贝冈基好些,但他们没有被更多的人在电视上看到。
　　普契尼：这或许正是他们为什么好的原因。因为艺术需要一些单纯，太商业了，艺术就褪色了。
　　威尔弟：噢，我想起一件事。有一个中国人问：中国的歌唱家怎么样？你看呢？
　　普契尼：在我看来，帕瓦罗蒂算不算歌唱家都不好说。
　　威尔弟：中国人开的名单有迪里拜尔、戴玉强、黄莺等。
　　普契尼：好像亚洲人不太适合唱男高音。有人说，俄国男高音像猫叫。中国男高音则是一只病猫，但拼命叫。中国女高音如果唱小号的抒情的或者花腔还可，戏剧的绝对不行。你说的那个黄莺，因为东方面孔演了一个电影，我的《蝴蝶夫人》，后来不见了；那个迪里拜尔，当初在小歌剧院声音还灵，但很快就沙哑无光了。倒是有一个叫张建一的男高，在欧洲唱《犹太女》还凑合。噢，拜托，不要让我谈这个话题。
　　威尔弟：最后给中国人说几句话。要唱好歌剧，就要到欧美剧院，从小角色开始，从早期美声开始。千万不要认为比赛得一个奖就是歌唱家。
　　普契尼：我要告诉中国人，歌剧是最浅的音乐，爱乐不妨从此开始，至少它有情节。希望不要因为上面的话得罪中国人。
　　威尔弟：希望中国人爱我们。

　　  肖邦：谢谢你把我介绍给巴黎人。
　　李斯特：巴黎人应该谢谢我介绍了你。
　　肖邦：你提携的人名声盖过了你，你有没有不舒服？比如瓦格纳、勃拉姆斯。
　　李斯特：还有你！我不后悔推荐这些人，即使瓦格纳诱拐了我的女儿；勃拉姆斯听我弹琴睡着了，还打酣；即使你在我的长项钢琴上超过了我，我仍不后悔。
　　肖邦：勃拉姆斯后来还否定你。
　　李斯特：被这个倔强如贝多芬的家伙骂几句很荣幸。
　　肖邦：你有没有生过气？
　　李斯特：就对女人生过气。我这人快乐痛苦皆因女人。
　　肖邦：你有女人缘。但有人说你享受了世俗快乐，最后做了执事，挺虚伪的。你皈依罗马也被人当笑话。
　　李斯特：被世人笑的往往是最痛苦的。我住在罗马做一个六品执事，一是表明我对自己世俗生活的忏悔，另一方面是彰显教会阔大的胸怀。
　　肖邦：所以你的清唱剧《基督》成为宗教音乐精品。可惜你背离了你的钢琴。
　　李斯特：我的钢琴只是躯壳，你给钢琴注入了灵魂。你的钢琴作品即使一分钟，也会是一个完整的世界。我的作品即使一部协奏曲也只是空洞的音符。
　　肖邦：现在有人说你弹琴动作很大，甚至一场音乐会要弹坏几架钢琴。可是我没见过。
　　李斯特：如果台下是些只喜欢看热闹的听众，我就表演；如果在座的是内行，我就追求音乐内涵。
　　肖邦：怪不得我们觉得你弹琴时像磐石。
　　李斯特：不过，咱们那时的琴的确不结实。
　　肖邦：你认为什么音乐最好？
　　李斯特：祈祷的音乐。宗教音乐或把音乐当宗教的音乐。
　　肖邦：问你一个可笑的问题，你和中国人有关系吗？
　　李斯特：我们两个都有东方血统。按中国习惯，你叫老肖，我叫老李（笑）。我是匈牙利人，据说是匈奴人的后代，可能算千分之一个中国人（笑）。
　　肖邦：中国人会很高兴。这笑话比批评容易被接受。
　　李斯特：还是不要多谈这话题，不定哪一个词就触动了中国国粹派的神经。还不如说说你和那个法国女人的事。
　　肖邦：乔治桑是一个不错的女人，像妈妈。我的父亲也是法国人，我失了自己的家园，她来了。
　　李斯特：最不可思议的是勃拉姆斯和舒曼夫人克拉拉的事，他最后竟爱上了克拉拉的女儿。
　　肖邦：不要在生活中苛责音乐家。
　　李斯特：是啊。我是登徒子；瓦格纳和普契尼夺走了朋友之妻；柏辽兹始乱终弃；勃拉姆斯不能爱时爱之，可娶时又逃跑了；舒伯特乱七八糟，等等。音乐家身上都有一个魔鬼，但他们的心灵却渴望天主。
　　肖邦：所以听说帕格尼尼和魔鬼做了交易。浮士德是我们的象征。

　　乡村小学纪事

　　我和余传琴是随父母从城里来到唐村小学的。在一群满脸糊着鼻涕的孩子中，我们有一种优越感。乡下孩子看到我们穿着小裙子，总是稀罕地笑着，痴痴的，很羡慕。老师也格外喜欢我们，总让我和余传琴跳舞、唱歌或教别的孩子。
　　我们的语文老师姓李，是一个长得很白净的年轻人，平时爱戴一顶鸭舌帽。在乡下，他属于那种英俊的有文化的人，我和余传琴很喜欢他。那时他大概有二十三四岁，我和余传琴有十岁。
　　李老师经常叫我余传琴到他办公室，给我们讲课本以外的知识。李老师不会说普通话，但他说的地方话很好听，没有多余的词赘，也没有土话。
　　我们有时问及他自己的事，他总是无限伤感地说，乡下人没办法选择什么。我们也知道他说的是无法选择妻子。
　　秋末的一天，李老师带我们去干活，说干活其实是走出教室放松一下，看看外面的山啊水啊沟啊什么的。李老师和我们有说有笑，他偶然抬头看了看远处，突然低下头不说话了。
　　我看到很远的地方走来一个女人，穿着红衣服，个子矮小，走路也不直顺。
　　穿红衣的女人越走越近，我们都看清了她的脸。她长得实在不好看，脸黑黑的，从皴裂的皮肤透出一些红，穿的红棉衣也没有洗干净。嘴好像总合不拢，牙齿外露。那是一副难看的牙齿。
　　同学们都不说笑了。有个女生小声告诉我，她是李老师的媳妇。
　　在这以后的几天，李老师没有笑过，也没有找过我和余传琴，经常一个人把办公室的门紧紧关上。

 

 

 

 

变　性（写于１９９９年１月２６日）　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　０
丁和妹来到第一中学时，恰好上课铃响了，一群学生就像突然被吸进校门，连他们两个也推了进去，妹觉得进校门时被悬空了几秒钟，就像秋风卷起了落叶。
学生不见了，只留下丁和妹两个人，以及被学生荡起的尘土和纸片还未落定。空空的校园使妹有些胆怯，她拉起了丁的手。
对于丁和妹，今天是个值得庆祝的日子，他们不但留在一个城市，而且分到一个学校。面对别人的羡慕，他们将在这所学校延续大学的爱情。
　　　　　　　　　　　　　　　１
今天的第一课是见校长，妹还特意化妆了，丁和妹本人都觉得妹非常漂亮。
“从今天开始，你们俩就是我们的人了。”校长的声音有些哑，一边说，一边打开一个厚本子，记下了什么。然后满足地合起来，拍了拍，放入抽屉，好像贪吃的人吃了一顿美餐。
丁和妹还填写了两张表，上面无非是姓名、年龄和性别。校长看着表格，不停地点头。由于纸的反射，校长的脸被照得很亮。妹对那张脸很惊奇，那是一张惨白的脸，就像粉末染成的，连皱纹的缝隙也是白的，并且直染到头发，没有胡须，嘴唇的颜色和脸一样，看不清唇线。妹的目光移到了校长的手，那是一双肿胀的手，也是惨白，也像染了粉末。
妹有些恐惧，刚进办公室时觉得太暗了，现在却有些耀眼，连校长那灰色的上衣也好像发光了。妹只想快些结束。
“好，可以了。”校长的声音还是暗哑，但听起来很刺耳，妹只想逃走。
“对了，妹留一下。”就在妹伸手开门的一瞬，校长说。妹吓了一跳，心直跳。“也没什么，”校长笑着说，“最好不要化妆，头发的特点不必太明显。”
妹没有说话。校长补充道，“不是命令，你自己考虑一下。”妹看到校长用笔在他们俩刚填写的表格上重重地划了几下。她的心不禁抽紧。
出了校长办公室，学生正好下了第一节课。妹问丁，校长是男还是女，丁说他也猜不出。于是就随便问了一个正在玩儿的高中生，那高中生突然脸胀得通红，看了丁和妹几秒钟，然后梦醒般地逃开了。
　　　　　　　　　　　　２
丁和妹初来中学，不快乐的事和快乐的事都天天发生。今天就是快乐的日子，一个老教师请他们俩吃饭。对于吃食堂的单身来说，这就像过年一样。
“有一种什么味道。”妹边上楼边说。
“神经过敏，”丁说，“这老师教化学，可能是沙林气。”
“我不是开玩笑，”妹很严肃，“味道更浓了。”
正在说着，老教师打开了门，“你们闻到了？”
“闻到了。”丁有些尴尬，妹仍然不说话。
这个人长得五大三粗，实在不像教师，如果说是屠夫倒还合适。妹心里想着就进了客厅，客厅挂满了红色旗子和证书。
老教师很开朗，他说他原先是个兽医，专门阉割家畜的。他幽默地说，’当年那些猪啊羊哪样牛啊，一见到我就疯跑，比杀它们还恐惧。后来改行教书了，学生仍然怕我，所以，再乱的班，只要我当班主任，学生都乖了。“
丁被他逗乐了，不停地笑。
“有什么好笑的？”妹很恐怖地坐在沙发中，那沙发很软，她快要被埋没了。
妹惊恐地发现，这个老师和校长很相像，只是胖一些，头发黑一些，但由于太黑，与惨白的脸形成反差，让人更觉得脸白得刺眼。他的嗓音也是暗哑的，不过比校长更大，像狮子在喘气。
“我头疼，我要走。”妹对丁说。
“走什么，开饭了。”老教师很迅速地摆上了好吃的饭菜。

 

清娴　　　

 

　　　　　倒看近代史教科书(写于2001年9月)

 

　写在前面的话：
“９·１１”之后，国人的仇美情绪到了极点，甚至发展到仇视文明、认可野蛮的程度。因此，我们应该思考一下：除了传媒的作用之外，我们一直作为爱国主义教育的近代史教科书教给人们尤其教给孩子什么。
我认为，中学历史教科书比中学语文教科书更应审视。所以，我写下了一些观点，希望能有讨论。

　　　　　　　　　　　　　　　　　
一、雨果为谁说话
中学历史课本提到，英法联军烧了圆明园，雨果愤怒地斥骂法国是强盗，似乎替中国说了公平话。不过，仔细想想，一个法国作家骂自己的国家为强盗，而又能被这“强盗”所容，这是一个什么样的国家，什么样的民族。如此胸怀博大的民族怎能不强大。
看来，当时的法国强于我们的不仅是军事与科学，更重要的大概就是她的制度。那是一个有言论自由的法国，是一个产生雨果的法国。这样说来，雨果的愤怒之言实际上是在宣传法兰西，是替法国说话。

 

图:1999夏在内草原

　　　　　　　　　　　　　　爱你的邻居（上篇）1990
　　　　　　　　　　
又是谁在搬家，我看到汽车了。搬进还是搬出有什么关系，总之出出进进，有出才能有进。搬家不要紧只要脑袋不搬家。
汽车走了。整个楼被压得只有睡眠了。妍起得太早了。女孩子正是嗜睡的年龄。有人惊了她吗？实际上她惊了伊楼巫。伊楼巫听到了姑娘的高跟鞋声，这声音太让人反感，高跟鞋能使脚变形或崴了脚脖子，真应该崴了研的脚脖子。果然有跌倒的声音，伊楼巫穿上衣服，狠狠地勒了勒裤带。妍不见了，水房里有滴滴嗒的漏水声，就像女人尿尿。伊楼巫认为妍一定把尿掺进洗脚水倒进水池里了。伊楼巫的脸几乎贴到了水池，她看到了泡沫。她闻到尿味了，肯定是妍倒的，年轻姑娘的尿就是这样的，再说妍为什么起这么早。
妍被吓坏了，伊楼巫跟她到了房子，妍回身看到了而且差点撞上，伊楼巫能整个包住妍，妍感到自己已经被强奸了。你往水池里倒什么水，看起来不像洗脚水，黄黄的，闻起来也不像，臊臊的。
妍或许说了什么，妍自己也没听见。

 

　　　阿Ｐ邪传（小说）
　　　　　　　　　　　　　
鲁迅先生写《阿Ｑ正传》已有大半个世纪了，原想阿Ｑ被杀头，他肯定是绝后了。可能由于阿Ｑ临死时的一喊“二十年后又是一条好汉”，于是有一个叫阿Ｐ的人在挖红薯窖时发现了一本书，他认为书上写有他是阿Ｑ传人的文字，于是阿Ｑ有后了。阿Ｑ住未庄，阿Ｐ住末村。
阿Ｐ不但发扬了阿Ｑ的精神，而且还发扬光大了，他将阿Ｑ的精神胜利法发展成为没有失败法，让人耳目一新，因此有必要将他的事迹记下来，一是不要埋没了人才，二是阿Ｑ的精神不死，灵魂永驻。
由于事变有些出人意外，近于邪乎，所以，将题目定为《阿Ｐ邪传》。

 

毕业二十年感言
                                                     
四年大学在学问和智慧上一无所获，唯一的收获乃是认识了69个同学，可惜三条龙走了一条。
毕业后来到这到处是人的无人沙漠，做了自己最不喜欢的工作，现在想来也无悔当初，因为我这人不喜欢任何工作。
我在西部边缘，偶尔有一个同学来游，不亦说乎？我去西安，一次看到许多同学，不亦乐乎？我现在穷困一身，不亦君子乎？
由于这里没有人可以说话，所以我现在大多时间和巴赫等死去的老人对话，有时把钢琴也弄得吱吱乱响。
我一直追求信仰、艺术、爱情。就在今年，我找到了天主，每主日参加弥撒，一天用几个小时练钢琴，偶尔谈情说爱。人生虽活了一半，如果现在死也无遗憾，正所谓朝闻夕死。
圣经上说，人生有信、望、爱，爱是最大的。我今年已在年岁上超越了莫扎特、舒伯特、门德尔松、比才等大师，剩下的生命就是要爱一切人，包括我的仇敌。